良識欠乏症にうんざり

 塾生のMさんのブログに大いに共感したので、「便乗」して書いてみたい。便乗ということばに過剰反応されては困る。このことばにはもともと是も非もない。中庸的な「相乗り」のことである。「街まで行かれるのなら、乗せていってもらえればありがたい」というふうな、ヒッチハイク感覚のことばだ。後で書くが、便乗商法としてセットで使われることが多くなり、便乗単独だけでも悪徳イメージの烙印を押されてしまうようになった。ある意味で冤罪である。

 さて、ブログ中で特に共感したのは、「『こういう言い方はふさわしくないかもしれないが』などという前置きは、それだけで発言者の意識を疑ったほうがいいように思う」というくだりだ。この種の前置きは、衝撃吸収のためのクッションで使われると言われているが、使い手が必ずしもそんな配慮をしているとは思えない。なぜなら、直後には、前置きと大きな落差のある「衝撃的ホンネ」が吐き出されるからだ。よく耳にするのが、「それはそれでいいのですが・・・・・・」や「別にダメだと言うわけではないけれど・・・・・・」や「反論するつもりはまったくないですが・・・・・・」などの類である。

 「それはそれでいいのですが・・・・・・」は「それはよくない、もっといいのがある」であり、「別にダメだと言うわけではないけれど・・・・・・」は「ずばりダメだ」であり、「反論するつもりはまったくないですが・・・・・・」は、「反論するぞ」と同義なのだろう。相手を害してはいけないと慮(おもんぱか)って前置きするのはむしろ少数派である。ほとんどの場合、確信的に反意と挑発の地雷が仕掛けられている。手に取るように狡猾な手の内がわかるから、ぼくは逆撫でされたように「前置きごっこはやめましょう」と機先を制する。

☆ ☆ ☆

 対話と議論のセンスの無さにうんざりする。もっと言えば、なんとまあ良識の本質を知らないのかと失望する。「良識(bon sens)はこの世でもっとも公平に分け与えられているものである」とデカルトは言った(『方法序説』)。この際デカルト哲学への賛否を棚に上げて、ひとまずこのことばの重みを受け止めてみるべきではないか。人々を安心、安全、安寧へと導くべき地位に就いているリーダーたちは、なぜ良識を失ってしまったのか。驕りと保身と我執と引き換えたためである。天与の良識ならば、一度失ってしまうと再び取り戻すのはむずかしい。

 冒頭の便乗に話を戻す。便乗は、転じて「機会に乗じて利己的に振る舞うこと」を意味するようになった。しかし、便乗商法のすべてを裁くならば、もう経済発展や市場戦略などを口にしてはなるまい。なぜなら、話題になった商品を他社が真似たり、人気タレントにあやかって町おこしやイベントを開催するのが商売の常だからである。商売の大半はニーズやトレンドに便乗することによって成り立っている。たとえば、すべての携帯電話は一号機に便乗したのである。あなたは、小さな文房具店の老夫婦が、雨が急に降り出したのを見て店先に傘を並べるのをけしからんと言いうるか。

 大震災の悲劇に乗って我が田のみに水を引くことや、地デジを利用してインチキ商品を売ることを「悪徳便乗商法」と呼ぶのである。被災地の人々に届かぬほど商品を大量に買い占めて高値で売るのが悪徳だ。この連中は金のために良識を売る。他方、一個でいいはずのラーメンをつい二個買ってしまうのは、不安に苛まれるからであって、悪意ゆえではない。この結果品切れが生じることを知れば、ぼくたちは普段通りに一個で済ませる良識を持ち合わせているはずだ。

 いま襟を正して良識に大いなる発露を与えなければ、うんざりを通り過ぎて絶望に到る。そうならないように、ぼくたち大勢は良識を働かせるべく振る舞うようになっている。但し、楽観はできない。間に合わせにこしらえた良識の仮面を被る人間も少なくない。そして、彼らの素顔を見破るのは容易ではないのである。

旬感覚で生きる

 好物のホタルイカが旬である。旬はしばらく続くが、この時期が一番旬なのかもしれない。北陸へ行く機会があれば必ず食い逃さずに帰ってくる。ふつうは酢味噌で食べるが、ご当地へ行けば刺身がいい。昨年はしこたま刺身をいただいた。珍味として少々口に運んでは酒を呑むのがいいのだろうが、腹を空かした少年のように、人目を無視して卑しく頬張った。残念ながら、今年は旬の季節に訪れるチャンスはなさそうだ。

 魚介や野菜や果物などがおいしくなる季節、あるいは市場によく出回る時期のことを《旬(しゅん》という。大都市に住んでいると便利なスーパーが年がら年中何でも提供している。いや、これは大都市だけの現実ではなく、日本全国津々浦々の傾向と言ってもさしつかえない。それほど季節感が途絶えつつある現在だ。それでも、四季の風合いに恵まれたこの国では、ちゃんと生態系が機能していて「今しかない恵み」を授けてくれる(辛いことに、その自然のサイクルは非情な天変地異を演出することも忘れない)。

 食材の頃合いを示す旬ということばは、転じて、物事をおこなうのに最も適した時期をも意味するようになった。それは、「絶妙のタイミング」のことである。少々早いのは許せるとしても、一分一秒でも遅くなると「旬が外れる」と言わざるをえない状況や場面がある。自然の旬は来年もやってくるだろうが、仕事や人事に関する旬というものは取り戻すことはできない。いまこの瞬間を逃してしまっては二度と巡ってこないのである。

☆ ☆ ☆

 わずか数十秒遅刻しただけなのに、新大阪駅発の予約していた新幹線のぞみに間に合わなかったとしよう。これは、東京駅到着時点で半時間近い遅れになる。そこから乗り換えで、たとえば那須方面へ乗り継ぐとしよう。本数が東海道新幹線よりも減るから、現地到着時点では1時間から2時間遅れるはずである。たった1、2時間と甘く見てはいけない。ぼくのように講演活動をする者にとっては致命傷になる。飛行機を使わねばならない離発着の少ない地域だと、半日、いや一日遅れになることだってあるのだ。

 仕事上の旬に甘い人間が少なからずいる。彼らのほとんどが、期限への目測がいい加減だ。彼らにはふつうの感覚の一週間先が一ヵ月先に見えている。明日が一週間先に見えている。「あと数時間しかない」という良識的感覚を持ち合わせず、「まだたっぷり数時間もあるさ」と鈍感に構える。そして、だいたいにおいて、仕事の旬を弁(わきま)えない連中は、食の旬にもめっぽう蒙(くら)いのである。

 「五大にみな響きあり、十界に言語を具す、六塵(じん)ことごとく文字なり、法身(ほっしん)はこれ実相なり。」 

 これは空海のことばである。旬と関係があるのかと訝(いぶか)ってしまいそうだが、実は、五大(地、水、火、風、空)のすべてに響きがあって、響きは生命のすべてに現れ文字・ことばにもリズムがあることを語っている。上旬、中旬、下旬という区切りで言えば、一年は10日単位で36の旬から成り立っている。そう、旬とはリズムのことなのである。宇宙や世界は大きすぎるとしても、社会や人間関係や生活・仕事の調和的なリズムが、旬への感度を鋭敏に保ってくれている。旬感覚の喪失は、生活オンチ・仕事オンチ、ひいては良識オンチを招くことになる。旬を侮ってはいけない。

大半の問題は良識で解決する

ぼくの習慣に倣って二年ほど前から気づくこと、見聞きしたことをノートに記録し始めたKさん。二冊目に突入した二、三ヵ月前、「気持が切れないようにするために、何か書いてほしい」と言ってきた(一冊目のときもそうだった)。そして、表紙を開けて最初のページを指差し、「ここにお願いします」。頼まれて揮毫などする立場でもないが、ありがたいことに彼はぼくを師と慕ってくれているようである。最近造語したばかりの四字熟語があったのでためらわずに油性ボールペンで書き、これまた求められるまま日付を入れて署名した。

「善識賢慮」というのがそれである。「良識」と書くつもりだったが、「良」という文字よりも「善」のほうがバランスが良さそうなので咄嗟に変えた。バランス以外に他意はない。格別なニュアンスの違いがあるのかもしれないが、善識と書いたものの意図は良識のつもり。これは、フランス語の「ボンサンス(bon sens)」の訳語であり、英語の「コモンセンス(common sense)」から訳された常識とは違う。意味に重なりはあるものの、良識は主として判断力にかかわる理性的な感覚である。先天的な普通の感覚ではない。これに対して、常識は健全な人なら誰もが持っている知識とされる。常識は、時と場合によっては、好ましくない強迫観念や固定観念の意味を込めて使われることがある。

ちなみに賢慮はアリストテレスのフロネーシスから「すぐれた思考」。四字熟語を書いた時点では、以上のような理解であった。その後何度か、人前で話す機会があり、良識と問題解決の関係についてぼくの考えていることを伝えたりした。「生活や仕事で知恵を発揮するのに天才である必要はない」という話である。アイデアの大部分が良識の範囲から生まれてくるものだ。そう、良識である。これは良識であって、常識ではない。常識はアイデアの邪魔をすることがある。ゆえに、「常識に振り回されるな、たいせつなのは良識だ」というひろさちやの主張に通じる(氏の『日本人の良識』は立ち読みしかしていない、悪しからず)。

☆     ☆     ☆

良識を発揮すれば、日常生活上や仕事上のほとんどの問題は解決できる。簡単にというわけではないが、現象としての問題に気づき、その原因に見当がつくのであれば、極上のひらめきや理性でなくても、まずまず明晰な判断力を用いれば何とかなる。但し、最上のソリューションを期待してはいけない。昨日が50点なら、ひとまず60点を目指すようなベター発想がいい。その時々の小まめな判断と解答を迅速にこなしていけば、アイデアがひらめくものだ。

こうして今日得たアイデアはベストな普遍法則などではないから、明日は役立たないかもしれない。しかし、別の課題に対してはそのつど日々更新していけばいい。小さな課題を小さく解いているうちに臨機応変のアイデアが増えてくるし、ひらめきの回路も鍛えられてくる。生活や仕事、ひいては人間関係や社会とのつながりをつねに動態的にとらえることができるようにもなる。天才を要する至高命題さえ棚上げすれば、良識は「よりよい価値創造」に働いてくれるのだ。少なくとも、ともすれば陥りがちな知的怠惰を未然に防ぎ、状況に応じた「機転のきく知恵」を授けてくれるだろう。

Kさんに四字熟語を贈ってから、おそらく三度目になると思うが、中村雄二郎の『共通感覚論』を読んでみた。良識についてこの本ほどよく考察された書物を他に知らない。ぼくの良識観がこの本の影響を強く受けていることが手に取るようにわかる。何ページにもわたって引用して紹介したいほどだが、今日のところは、ことば足らずを承知で都合よくまとめておく。

「良識という感覚は、ぼくたちと人との関係をつかさどる。細部のすべてがわからないまま全体を把握せねばならないときに、困難を打開してくれるのが良識。良識は葛藤する事実と理性の間で選択を促す。たえず更新される真理をめざす知的活動の源であり、生の意味を問いつつ思考と行動とを結びつける(公正の精神にもとづく)社会的判断力である」。 

刻一刻の「追思考」

「追体験」ということばはすっかり定着していて、みんなよく知っている。誰かが体験したことを自分なりに解釈して、あたかも自分が体験したかのように再現してみせることだ。たとえば芭蕉の『奥の細道』やゲーテの『イタリア紀行』を読み、自分なりに解釈しながら旅を疑似体験してみるのが追体験。旅程を辿って実際に旅をするという意味は含まれない。あくまでも、誰かの体験を想像上ないし机上で追うことが追体験である。

ほとんど聞かないのが「追思考」というマニアックなことばだ。実を言うと、追体験よりも追思考のほうをぼくたちは日々頻繁におこなっている。今夜の会読会でぼくは小林秀雄を取り上げるが、読書という行為はまさしく追思考そのものなのだ。著者の考えたところをなぞるように、あるいは追っかけるように考えていく。原思考者と追思考者の間に絶対能力の差があれば追いつくことはなく、原思考をそっくり再現できるはずもない。結局は、自分の理解力の範囲内での追体験ということになる。

昨日「できる人の想像力」について書いた。その後、夜になって自宅でそのことについて考えてみた。偉い人の思考を辿るのも追思考なら、自分の考えたことをもう一度自分自身がトレースするように追ってみるのも追思考の一種だろう。なぜなら、今日考えている自分からすれば昨日考えていた自分はどこか他人のようでもあるからだ。自分による自分の追思考をしてみると、結果的に「再考」することになるが、いったんきちんと思考経路を追ってみて再生しようとするところに意味がある。

☆     ☆     ☆

昨日はプロフェッショナルを賛美するようなタッチで書き、専門性の源泉に想像力を求めた。自分で書いた記事を読み直し追思考した結果、想像力は源泉ではあるものの、それだけではやっぱり一流にはなれないことに気づいた。想像力豊かな専門バカもやっぱり存在するからである。日々良識をもって真偽や是非を感知する能力を実践しなければ、想像も根無し草のごとき空想で終ってしまうのだろう。

めったに先行開示はしないが、今夜ぼくは小林秀雄の『常識について』を取り上げることを敢えて明かしておく。そして、小林秀雄にはもう一編『常識』というエッセイもあることに気づき、本棚から引っ張り出して読み始めた。そこに次のような文章がある。

常識を守ることは難しいのである。文明が、やたらに専門家を要求しているからだ。私達常識人は、専門的知識に、おどかされ通しで、気が弱くなっている。

ここから読み取れるのは、専門家の知識によく見られる「良識の不在」への批評精神だ。

この時点で、ぼくの考えは想像力から離陸して、同じエッセイの中の別の箇所を追思考していた。少し長くなるが丸々引用するので、興味のある方は小林秀雄の追思考をしてみてはどうだろう。

生半可な知識でも、ともかく知識である事には変りはないという馬鹿な考えは捨てた方がいい。その点では、現代の知識人の多くが、どうにもならぬ科学軽信家になり下っているように思われる。少し常識を働かせて反省すれば、私達の置かれている実情ははっきりするであろう。どうしてどんな具合に利くのかは知らずにペニシリンの注射をして貰う私達の精神の実情は、未開地の土人の頭脳状態と、さしたる変りはない筈だ。一方、常識人をあなどり、何かと言えば専門家風を吹かしたがる専門家達にしてみても、専門外の学問については、無智蒙昧であるより他はあるまい。この不思議な傾向は、日々深刻になるであろう。

昭和34年のエッセイゆえ、言葉の狩人にいちゃもんをつけられそうな表現が一部あるが、そんな些細はさておき、プロフェッショナルと想像力と常識に関してぼくの眼前の視界はだいぶ広がったような気がしている。小林秀雄の炯眼には感服する。