カテゴリー: ことばカフェ

20代後半に転職して広告・販促関係の仕事に就いた。最初は印刷会社が使う専門用語に戸惑った。自分が書いた文章にデザイン要素がレイアウトされて「版下」ができる。その版下が何のことかわからなかった。

版下とは写真製版用の原稿のことで、それを撮影して印刷の原板が作られる。先に用語が入ってくるから戸惑う。印刷会社の現場を見て説明を受ければさほど難しくない。なお、写真がなかった時代は絵を描き文字を書いた紙を反転して版木に貼り付けていたから、今に比べると手間がかかっている。

版と言えば版元、大河ドラマ『べらぼう』の蔦屋重三郎を連想する。あの作品は江戸時代中後期の出版社の仕事と時々の社会風俗を描いている。当時の版とは文字を書いたり絵を描いたりする板のことで、それに紙を合わせて刷った。

売れる本は同じ版を使って印刷部数を増やす。これを「版を重ねる」などという。重版出来も最初は読めなかった。「じゅうはんしゅったい」と読む。

本の奥付には「初版発行（第一刷発行）」や「第15刷発行」と記されており、辞書などは表紙にも「第五版」などと書かれている。英語では“versionバージョン“や“editionエディション“という用語が版のことを指す。

印刷や版画では技法のことを版という。おなじみの凸版、凹版、平版、木版、活版などが代表的。数年前にインクや紙の展示会に行った際に、印刷会社のショップカードをもらった。活版印刷された厚紙だ。凹凸感と質感の手触りが何とも言えず、今も捨てずに取ってある。活字だから活版、文字を使わず絵柄だけでも活版。紙の上で活きている。

高度で非日常的なAIの能力ではなく、AIの身近な基本的能力――たとえば翻訳・認識・情報などの能力――を遊び半分で試すことがある。きっかけは数年前のテレビコマーシャル。“Open House”を「オープンハウス」と英語読みせずに、「オペンホウセ」とローマ字で音声入力したらAIが“Open House”と文字化してみせたシーンが印象に残っている。

上記の例に倣って“Louis Vuittonルイヴィトン“も「ロウイスヴイトン」と音声入力したら正しく認識した。ならばとばかりに、次に「ベアウジョライス ノウヴェアウ」と（音声ではなく）カタカナで入力してみた。はたしてAIはこのカタカナを認識して、それが何かを類推できたか？　AIは次のように答えた。

「フランスのワインである“Beaujolais Nouveau”（ボージョレ・ヌーヴォー）を指していると思われる」

「産地がブルゴーニュ地方南部のボージョレ地区」という基本概要の紹介は当然として、さらに、「カタカナで表わすと、ボージョレ・ヌーヴォー、ボジョレー・ヌーボー、ボジョレ・ヌ―ヴォなどの様々な『表記の揺れ』がある」とかなり親切な説明まで加えた。

先日、御堂筋の本町駅近くにある、浄土真宗本願寺派の施設「北御堂ミュージアム」を見学していた。大きな年表展示の方にいた男性が、突然、「親鸞聖人と蓮如上人、どっちが偉いか？」とスマホに向かって喋った。

「この近くで、ランチタイムに焼肉が食べられるおすすめの店は？」というような問いに対してはAIは即答する。しかし、2人の歴史的人物の偉さの比較は得意ではない。いや、この種の問に対しては無難に「どちらにもそれぞれ固有の偉さがある」などと模範解答で返すのが常である。スマホに尋ねたあの男性、期待する答えは得られなかったに違いない。

役不足の意味を「自分の能力に対して役目が重すぎる」と思っている人が半数以上いる（文化庁の調査）。今も「本日、司会を仰せつかりました○○でございます。役不足を承知の上で精一杯務めさせていただきます」などと使い方を誤るシーンに時々出くわす。

役不足は「割り当てられた役目が軽すぎる」という意味。ところが、上記の司会担当者は、自分の能力不足を謙遜するような言い方をしている。用例を挙げて正誤を示せば、「役不足ながら与えられた任を全うします」は誤った使い方、「もう少し実力に見合ったポジションに就きたい。この仕事は役不足だと彼は不満を口にした」は正しい使い方である。

役不足と力不足を対義語の関係として覚えておけば、混乱することなく使い分けできると思われる。

演出家　「今度の作品ね、ベテランの君には役不足で申し訳ないけど、通行人をやってくれないか？」
俳優　「通行人はやったことがないんですよ。役不足？　とんでもない。ぼくにできるかなあ……力不足だと思いますが、それでよければ」

言いにくいことをズバッと言った演出家に対して、オトナの対応をした俳優。このシーンが脚本になればおもしろいし、役不足と力不足の意味もしっかり理解できるはず。役不足と言うだけあって、元は俳優や役者が役柄・役割に不満を持つことが由来だ。

高学歴にして面接でも好印象、入社試験の結果も上々だったので採用決定。しかし、しばらくして力不足が露呈した。「あの人、ほんとにトーダイ卒？」と配属先の誰もが首を傾げた。しかし、採用された彼以上に力不足とされたのが人事部長だった。人事部長は常々「オレは営業部長向き。人事部長なんて役不足だ」と言っていた。

【 上水 じょうすい― 水上 すいじょう】

（例）「上水は上クラスのきれいな飲料水だが、水上は上クラスの飲料水のことではない。」

上水は上水道の略で、管くだを通して届けられる飲料用の水。対義語は「汚水」である。上水と言えば玉川上水を連想し、玉川上水と言えば太宰治を連想する。1948年、太宰は愛人と玉川上水で入水じゅすいした。このことを知ってから上水のイメージが悪くなった。
水上は水の上ではなく、水面に近い水中を意味する。水上を「みずがみ」と読む医者にかかったことがある。また、「みなかみ」と読むと川の源流の古風な表現になる。

【 水分 すいぶん― 分水 ぶんすい】

（例）「果物の大半はかなりの量の水分を含んでいる。多いからと言って、ジュース用と他の用途に分けても分水とは言わない。」

今時の料理評論家は「水分を含んでいる」と普通におっしゃるが、昔は「水気みずけが多い」と言ったものだ。水気は水分量の多さを示すことばであり、水っぽいや水くさいなどのように「まずい」という意味ではない。
分水から派生した分水嶺ぶんすいれいは文学やエッセイのタイトルにもなる粋な表現。雨水が異なる川に流れていく山の尾根の境界のことをそう呼ぶ。

【 水深 すいしん― 深水 しんすい】

（例）「水深200メートル以上の所に棲息するのが深海魚。言うまでもなく、そこは深水地帯である。」

海面や湖面から水中の底までの深さが水深。世界最長の推進はマリアナ海溝にあって、水深は1万メートル超。この深さと比較したら、ぼくの好物のアンコウのいる500メートルの深海は浅瀬みたいなものだ。
深水は、「しんすい」と読めば水中の深い所を意味する。しかし、「ふかみず」と読めば「切り花を長持ちさせる方法の一つ」だと、デジタル大辞泉に書いてある。手元の主だった5、6冊の辞書には出ていない。なお、「ふかみ」と読む苗字の先輩がいた。

---

〈二字熟語遊び〉は、漢字「AB」を「BA」と字順逆転しても意味のある別の熟語ができる熟語遊び。例文によって二つの熟語の類似と差異を炙り出して寸評しようという試み。大きく意味が変わらない場合もあれば、まったく異なった意味になることもある。熟語なので固有名詞は除外する。

🖊　「自然に学べ。自然の中にこそ最高の形が存在する」（アントニ・ガウディ）

🖊　「風景画の中で僕が重んじるのは構図だ」（ベルナール・ビュフェ）

---

🖊　「週替わりはうどんですか？　そばですか？」（麺屋のおかみさん）

🖊　「鶏皮はタレですか？　塩ですか？」（焼鳥屋のホール担当）

---

🖊　「10年以上使っていたら、キーホルダーから文字が消えた」

🖊　「秋来ぬと目にはさやかに見えねども、朝と夜はちょっと冷える」

🖊　「1,500円のクーポンが付与されました。知らんけど」

🖊　「パリで拾った14年物の熟成落葉。1枚だけ残っていた」

---

🖊　「茶は煎せんを貴とうとしとす」（上田秋成）

🖊　「片付けは過去への執着からあなたを解放する」（美輪明宏/YouTube）

---

🖊　「蓄積型・・・熱中症……新語だが流行語ではない」

🖊　「リチウムバッテリーがあるなら火の用心」

二十代・三十代に書いたノートがかろうじて数冊残っている。現在の文章に比べると、その頃の文章のほうがよく対象を見ていて、心的作用を素直に描写できているような気がした。そう感じて当時のブログから100篇ほど自書自読・・・・して、昔の文章と比較してみた。10年前のこと。その時に述懐したのが下記の文である。

今の文章は、当該文とその前後の文をつなごうとしている。展開する考えが一貫するように筋を追いかけて書くことを意識している。その代償として、点としての対象の摑み、その対象について生起する感覚が疎おろそかになっているかもしれない。描写や比喩から執念が消えている。叙述することに熱心でなくなり、他者を意識した理屈っぽい説法が多くなっている。普遍を求めて情趣を失しているとすれば、まだまだ拙い証拠である。

この時から10年経った今の述懐はこの通りではない。書くことにずいぶん慣れたはずだが、穏やかに素直に綴れない時も多々ある。そんな場面では、苦痛を覚える前にさっさと妥協して書き終えてしまう。しかし、『メルロ＝ポンティ コレクション』の巻末、編者であり翻訳者の中山元の次の文章を読んで大いに反省した。

メルロ＝ポンティの思想の魅力は、言いえないものを言おうとする強靭な思想的営為にある。わたしたちのだれもが予感のように感じながら、言葉に表現することのできないものを示そうとするメルロ＝ポンティの文章は、よどみ、回り道をし、ときに口ごもる。しかし、その口ごもりにこそ、メルロ＝ポンティが語ろうとしたものがある。

口ごもるのは話す時だけではない。文章を綴っている時にもよどむ。そう、「ペンも口ごもる」のだ。

メルロ＝ポンティはことばの試練に真向から飛び込んでいこうとした。人は生を生きているが、同時に「ことばを生きている」。ことばを生きるのは並大抵のことではない。本来言いえないことを言おうとしても、ことばは明快性を置き去りにして対象から遠ざかっていく。

語りえないからと言って黙るのではない。書けないからと言ってそこでペンを置かない。もどかしくも、敗北感を覚悟しながら語り書く。その結果を問うてもしかたがない。書けたものが今の精一杯の自分にほかならない。ことばに詰まる、筆が進まない、そしてペンが口ごもる……書くとは試練に耐えることである。

「何事にもこだわりをお持ちですねぇ」と言う人は悪気もなく相手を褒めているつもり。そう言われて素直に気分をよくする人もいるが、あまり褒められた気がしない人もいる。こだわりは「拘り」と書く。この文字は「拘泥こうでい」や「拘束」などに使われる。見た目の通り「囚とらわれている」感じがする。

他人から見ればどうでもいいことや意味のない瑣末なことになのに、当人には自分なりの理由や理屈があって必要以上に気にかけたり強い思い入れを示したりする――これがこだわり。「あの人は自説にこだわる、メンツにこだわる、枝葉末節にこだわる」は決して褒めことばではない。

「うちの魚は鮮度にこだわっています」は自店の強みのアピールであるが、プロとして当然の姿勢だ。「塩にこだわる焼肉店」もそれで結構。但し、「タレで食べたい」と言う客に対して血相を変えて「いや、塩しか出さない」と言い出すと、こだわりが度を過ぎてしまう。どうやらプラスのこだわりとマイナスのこだわりがあるようだ。

『昭和の初めから鰻のタレを継ぎ足ししている」のもこだわりだが、継ぎ足ししないで毎日作るタレとの違いがわからない。店で流すBGMがいつもボサノバだったイタリアンの店があった。「イタリアンなのになぜボサノバ？」と聞いたら、オーナーシェフ曰く「好きだから」。これは一人よがりなこだわり。

イタリアはボローニャの画家、ジョルジオ・モランディ（1890 ― 1964）が描いた絵はほとんどがガラスや陶器の瓶を配置した静物画だった。ほとんどの絵が「静物」と命名されていて戸惑ったことがある。こだわりの画家であり、最初はあまり好印象を抱かなかったが、やがて慣れてきて、まっすぐに自己流の芸術を探求した人なのだと納得するようになった。

あることにこだわりがあっても、それ以外のありようやその他のオプションを認めるのなら、それは決して思わしくないこだわりではない。「郷に入っては郷に従え」は強いこだわりのある主張だが、己の流儀を捨てる覚悟があるという意味では、懐の深い柔軟性のあるこだわりである。

知人との雑談＠居酒屋

■　落語はやっぱりまくら・・・ですよね。
■　最近お気に入りのまくらは？
■　家に帰ったら、母親がいただきもののシュークリームを必死に食べていてね。「おふくろ、ダメダメ、そんなに急いで食べたら喉を詰めるよ」と言ったら、おふくろが賞味期限のシールを指差して、「だってここに、なまものですのでなるべく早く・・・・・・食べてくださいと書いてあるのよ」
■　そのまくらをぼくに披露するのは3度目かな。

無料大盛り＠申告不要のラーメン店

■　胡麻担々麺ください。
■　（大きな元気な声で）辛さはどうしましょう？
■　2辛にからで。
■ （耳元に顔を近づけて小声で）麺は大盛にしますか？　無料ですよ。

無料大盛り＠要申告のうどん店

■　週替わり定食、冷たいうどんで。
■　はい（と言って立ち去ろうとする）。
■　あ、大盛で。
■　はい。

政治談議＠焼肉店

■　（ロースとカルビを網の上に乗せながら）就任後のトランプ大統領はやりたい放題だね。
■　第一次政権時のトランプ大統領を大いに批判していたアメリカ人夫婦がいて、「あの人が大統領だなんて、情けないにも程がある」と言っていた。
■　元々は民主党支持の人たち？
■　そう。だから次の選挙では当然バイデンを支持した。バイデンが当選し2021年1月に大統領に就任。
■　昨年の大統領選、日本ではハリス候補が有力という識者が多かった。そこの肉、焼けてるよ。
■　（肉をタレの皿に乗せて）アメリでは必ずしもそうではなかったようだ。結果、トランプが再選された。さぞかし悔しがっていると思い、アメリカ人夫婦に「トランプが勝ったね」とメールしたんだ。
■　ご夫婦はどこの人？
■　（肉を頬張りながら）カリフォルニア州。
■　基本、あそこは民主党地盤だね。メールの返信は？
■　メールに添付してある写真を見てびっくりしたよ。部屋にトランプのポスターが貼ってあったんだ。
■　どういうこと？　あ、カルビも焼けてる！
■　細かいことは省くけど、バイデンの仕事ぶりにがっかりして共和党に転向したというわけ。ハリス候補の敗因は強いトランプではなく、弱いバイデンだった。このカルビはロースよりもうまいね。

この『語句の断章』では、これまで正用の語句を取り上げてきたが、今回の間髪は誤用であり、「かんぱつ」と読むのも間違いである。ゆえに「間髪かんぱつを入いれず」と読むのも誤り。そもそも間髪などという語がない。

「間、髪を入れず」という熟語の最初の漢字を「間髪」とし、それを「かんぱつ」と読んだのが誤りの始まり。人間の身体のどこにも、間髪という、部分カツラのような髪は生えていない。

「間髪を入れず」ではなく、「間、髪を入れず」が正しく、「かん、はつをいれず」と読む。間とは何かと何かの隙間のことで、この熟語は「そこには一本の髪の毛すら入らない」ことを意味した。そしてやがて「すぐに」とか「とっさに」という意味に転じた。

講演会などで「間、髪を入れず」と言うと、「あの先生、間違っている」と思われる。そう懸念して、誰もが正しいと思っている「間髪を入れず」を使ってしまうと、それが誤用だとわかっている人に「あの先生、使い方間違っている」とつぶやかれる。

頻繁な誤用によって本家の正用が駆逐されてしまう。そのようにして慣用化した誤用の語句は少なくない。「間、髪を入れず」のように、途中で「、」で区切られる熟語で間違われるのが「綺羅星きらぼしのごとし」。綺羅星という名の星はない。これも正しくは「綺羅きら、星ほしのごとし」である。

綺羅とは「美しい絹の衣装」。それを美しくまとった人たちが立ち並ぶ様子を星にたとえた表現が「綺羅、星のごとし」。「綺羅と星を誤って続けた語」と断りながらも、「きらぼし」を見出しに掲げる辞書もある。正用と誤用が互角に混在する今、それもやむをえない。

【 肉牛 にくぎゅう― 牛肉 ぎゅうにく】

（例）「肉牛は食肉用の牛であり、生きた動物であるが、牛肉と呼ばれる時点では死んでいる。」

肉牛と二項対立の関係にあるのは、たぶん乳牛である。肉牛は肉を食用にされたり加工されたりし、乳牛は乳を飲用にされたり加工されたりする。
一般人が買うのは肉牛ではなく、屠畜されて部位に分けられた牛肉である。ちなみに牛肉料理の人気ベスト上位は焼肉、ステーキ、ハンバーグ、すき焼き、しゃぶしゃぶだそうだ。できればビーフシチューとローストビーフも加えて欲しい。

【 食肉 しょくにく― 肉食 にくしょく】

（例）「肉と言えば、関西では牛肉、関東では豚肉ということになっているが、他に鶏肉、羊肉、山羊やぎ肉、馬肉も食肉である。食肉を好んで食べることを肉食という。」

肉食と二項対立を成すのは草食である。肉類を好んで食べ、肉を主として食べる習性のある動物を肉食動物という。人間は雑食だが、肉類を好む者を肉食主義者、野菜類を好む者を菜食主義者と呼ぶ。おそらく人間を肉食動物や草食動物とは呼びづらいので、主義者と言うのだろう。ベジタリアンの知人は何人かいるが、食事を共にしたことは一度もない。

【 眼肉 がんにく― 肉眼 にくがん】

（例）「鮪の頭を調理する時、わが肉眼を見開いて鮪の眼の回りの眼肉をじっと見る。」

鮪の眼肉は滅多に流通しないが、ごく稀にスーパーで売られていることがある。魚類の眼の回りの肉では鮪が最も希少だ。鮪の眼玉の回りの肉を牛肉に見立てて細切りにし、味付けして卵の黄身をのせると、牛肉のユッケ以上の味に化ける。もちろん煮付けても上等だ。
眼は、それが人のであれ魚のであれ、よく似ている。じっくり見ていると、見返されているようで不気味になってくる。

---

〈二字熟語遊び〉は、漢字「AB」を「BA」と字順逆転しても意味のある別の熟語ができる熟語遊び。例文によって二つの熟語の類似と差異を炙り出して寸評しようという試み。大きく意味が変わらない場合もあれば、まったく異なった意味になることもある。熟語なので固有名詞は除外する。